Покидая ночью очередной сонный городок, раскинувшийся вдоль реки, остановите машину в конце моста. Выйдите в тёплую летнюю ночь и присядьте на берегу. Пахнет осокой, ивняком и гниющей корой. Скоро рассвет, всё живое, кажется, спит. Изредка, в опорах моста, плеснёт волна. Сонно вскрикнет в камышах невидимая птица. И снова тишина.
Однако, пора в путь. Подойдите к машине и достаньте из багажника канистру с бензином. Осторожно, скупыми движениями, полейте настил и перила моста. Отбросьте пустую канистру. Выньте спичку из коробки и зажгите её. Бережно, прикройте огонёк в ладонях и дайте ему разгореться. Представьте, как вы роняете спичку, как бежит голубой ручеёк пламени, как набирает силу и взмывает вверх огненным облаком… Шагните к перилам и уроните спичку вниз, в тёмную воду.
Воздух, руки, одежда – всё пахнет бензином. Садитесь в машину. Откройте окна, включите дальний свет и вперёд…
