В сентябре 1870 года император Франц-Иосиф объявил, что скоро в Праге состоится его коронация на чешский трон и уже декабре прибыл в город, дабы проинспектировать, как идут приготовления к грядущему торжеству. Двое суток не спавший и обезумевший от хлопот мэр Йиндржих Шолц встречал высокого гостя на ступенях Оперного театра.
— Срываю с головы цилиндр, — в сотый раз объяснял он помощникам, — военный оркестр играет «Марш Радецкого» и все кричат: «Ура!». Спускаюсь с лестницы – выпускаете гимназисток с цветами. Подхожу к государю. Докладываю… или надо говорить «рапортую»? Господи, какая разница! О чём я? Боже, только бы пережить сегодняшний день!
***
И вот, императорский кортеж приближается и останавливается. Адъютант распахивает дверь кареты. Франц-Иосиф благосклонно улыбаясь, делает шаг к багровой ковровой дорожке и… нелепо взмахнув руками, поскальзывается. Шляпа с плюмажем катится по мостовой. Мэр, забыв снять цилиндр, мчится к императору, оркестр безмолвствует, а Франц-Иосиф, опираясь на плечо адъютанта, брезгливо рассматривает подошву блестящего сапога.
— О! – раскрасневшийся мэр, наконец, добегает до монарха. – Собачья меточка. У нас, у пражан, это считается хорошей приметой.
— А у нас это считается Geringschätzung (неуважением) и дерьмом! – рявкает Франц-Иосиф, разворачивается и садится в карету. Обескураженный мэр стаскивает с головы цилиндр, оркестр играет «Марш Радецкого», статисты кричат «Ура!».
Через полчаса начальнику полиции доложили, что виновником катастрофы является терьер по кличке Арчи, принадлежащий настройщику роялей некому Йозефу Кутному. Государственная машина сработала быстро и безукоризненно – в квартире у настройщика нашли антиправительственную литературу, а у пса бешенство. В результате, первый отправился в тюрьму, а второй на живодёрню. Что стало с настройщиком, история умалчивает, а вот терьер Арчи был выкраден группой студентов, немедленно создавших тайное общество «český teriér». Забавно, но на некоторое время терьерова какаха даже стала символом свободолюбивой Праги.
***
Прошли годы, но и сегодня, если вы в полночь затаитесь на ступенях Оперного театра, то сможете увидеть, как из ночного тумана и лунного света возникнет полупрозрачный силуэт крошки терьера. Приведение бесшумно приблизится к месту, где когда-то поскользнулся император и на минутку присядет.
